一个朋友想把女儿送到国外读书但希望是比较传统保守的成长环境，我建议她考虑伊朗。她笑着说希望去西方国家，我建议了美国，并解释美国不少地方大约可算是全世界最保守的去处。我看出她的难以置信，她在期望我说一个古老的欧洲国家。

大多数中国人了解的美国，是纽约旧金山和洛杉矶的繁华都市，是好莱坞的电影和那片声色犬马的土地。就如无法用北京和上海概括陕北的黄土高坡和川西的纤陌农田一样，在两个海岸之间的中部和南方美国，是一个有着浓厚清教徒保守传统的地方。在这些地方，“无神论者”这个词，是辱骂人的字眼。而说自己是“God fearing people”，指的是敬天畏神，表达作为凡夫俗子的谦卑。

神的身影在美国无所不在。拿出一张美元，上面写着“In God We Trust.” （我们信仰上帝）。美国孩子从小学到高中毕业每天早晨都要对着教室里的国旗起立，右手按在左胸宣誓：“I pledge allegiance to the Flag of the United States of America and to the Republic for which it stands, one nation under God, indivisible, with liberty and justice for all.” （“我对美国国旗和它代表的共和国宣誓效忠。这个国家，在上帝之下，不可分裂，人人享有自由和正义。”）而美国总统则在万人目光注视之下，手放在《圣经》上宣誓就职。政治人物引述上帝或者《圣经》在欧洲国家是一件奇怪的事情，而在美国比比皆是。欧洲电视台晚上放色情综艺节目或者故事片家常便饭，而美国的公共电视台要有色情节目播放一定让天下哗然。

初到美国的华人，和主流社会最早的接触一般多是通过查经班或者教会活动。南方的城市，最显著的建筑多是一座连着另一座教堂。近年来美国基督教福音派迅速崛起，鼎力支持小布什连续两届当选美国总统。据说2000年大选福音派选票占布什选票总数的40%，在2004年大选福音派教会6小时内将500万份投票指南分送全国信徒。在世俗自由派的眼中，白宫几乎成了基督教的布道台，伊拉克战争开始时小布什的“东征”（crusade）的口误，让美国的左派们瞠目结舌群起而攻之。

在堪萨斯州，达尔文的进化论一直不被接受为科学，而上帝创造世界的“智慧设计”仍为大众相信，他们相信，生物如此复杂和精妙，不可能是自然演进的结果。直到2005年，美国有大约25个州立或学区委员会曾经考虑过将“智慧设计论”加入其教程。而学生家长和宾夕法尼亚州多佛地区的学校为此打上了法庭，地区法院法官判决：没有证据能表明“智慧设计”是科学理论，它是创世论翻版的宗教观点，违反宪法第一修正案“政教分离”的原则。辩护律师称不服判决将继续上诉。

这些细究起来，恐怕也只算一个有深厚基督教传统的国家正常流露的信仰。

而原教旨主义的崛起，则是让人忧虑的趋势。

在美国南方，一些为妇女堕胎的诊所时常被基督教原教旨主义的极端分子炸毁。曾竞选共和党总统提名的Pat Robertson 牧师和他的原教旨主义朋友认为，因为同性恋，堕胎支持者，自由民权活动人士蔑视上帝的结果，因而神不再保佑美国，才有911纽约世界贸易中心遇袭。Pat Robertson曾经公开祈祷飓风摧毁同性恋开会的地方Orlando。他认为911事件是为末日来临创造环境，耶稣将在2007年出现。原教旨主义在全球的崛起，不仅在沙特、巴基斯坦、阿富汗、印度、印尼，也在今天这个世界上最强大、最发达、科学技术最先进的国家星罗棋布的乡村小镇上。

想象一下，如果不是杰斐逊在美国早期宗教纷争中竭尽主导了《维吉尼亚宗教自由法案》，划定了宗教的界限为神和每个个人之间的私事，由此在《美国宪法》修正案第一条中写入了“禁止国会立法确立国教或禁止信教”的政教分离原则...今天的美国，有可能就是另外一个版本的伊朗；而今天的世界，可能还在为十字军东征的圣战构思续集...