财新传媒
2012年04月12日 01:33

美利坚的面纱(2) 兰岭山下的小城

美利坚的面纱(2) 兰岭山下的小城
2004-08-11 07:37:37 

我从小耳濡目染的是革命英雄主义教育,很早就跟着老师摇头晃脑地朗诵领袖诗词“秦皇汉武略输文采,唐宗宋主稍逊风骚,成吉思汗只识弯弓射大雕,俱往矣,数风流人物还看今朝” ,同学们个个都读得气宇轩昂。大家顶礼膜拜的大多是文治武功的帝王,看古文也佩服项羽的 “彼可取而代之”的气概,觉得领袖人物就应该有唯我独尊君临天下的王者之气。

二十六岁那年一个偶然的机会我路过夏洛茨维尔,无意间走进了一个截然不同的精神世界,从此结下一段不解之缘。

夏洛茨维尔在华盛......

阅读全文>>
2012年04月12日 01:28

美利坚的面纱(1) 南方贵族

2004-08-04 15:23:20

南方是美国最伤感的记忆,也是美利坚面纱后最神秘的容颜。

南方应当始于维吉尼亚。维州在美国有一种得天独厚的地位,维州人是美国的精神贵族,他们彬彬有礼的优雅举止后面是天生的高傲。美国奠基者中最早的五个总统,华盛顿、杰斐逊、曼迪逊、门罗四位都是维吉尼亚人。

里士满是维吉尼亚的首府,她的气质是外国人在好莱坞电影中很难看到的老派美国。这是一个安静美丽的城市,当东海岸的秋天把漫山遍野的树林染红的时候,漫步在里士满的“纪念大道”中,中间是草坪,两旁是密密麻麻叶子红得透明的两排大树延伸到远方,视线尽头只能看到一尊高大......

阅读全文>>
2012年04月12日 00:40

在印度的日子(7) 后记 龟兔赛跑

2004-01-17 08:03:45 

观察印度人尤其是政治人物,不难发现他们对中国的感觉是酸甜苦辣,五味杂陈。当地人教我学会了一句印地语“HINDI CHINI BHAI BHAI”。这本来是一句标语,1962年以前刷在墙上处处可见,可以直译成“中印人民亲兄弟”,直到今天五十岁以上的人说起来大多还记得。双方在这个日益全球化的世界中,在世界贸易组织和京都议定书等很多大问题上有共同的利益。然而两国后来因1962战争和领土争端,西藏流亡政府和巴基斯坦问题而时有冲突。

一个有意思的现象是印度不知为何总在媒体前面失宠。过去十来年,印度的政治人物看着中国在人权问题上受到国际舆论的围攻讨伐暗暗窃喜。而最......

阅读全文>>
2012年04月12日 00:34

在印度的日子(6) 南亚轻歌


2004-01-17 08:01:10

加尔各答是个有传奇色彩的地方。在大学时被泰戈尔的诗歌吸引,知道泰戈尔生长于斯。他的诗歌单纯、平静、富有智慧,《吉檀迦俐》中不少句子今天还记得,让我从虚无浮躁中归于平静。“如果错过了太阳你就哭泣,你还会错过月亮。”泰戈尔轻轻地用歌谣唱出印度古老的智慧。西孟邦如此贫困的地方培养出伟大的诗人,也许和Bengali人能歌善舞有关。印度人的声带仿佛和其他人种都不一样,他们的歌声如天外来音富有磁性,他们的舞蹈节奏强烈如痴如醉,却不显张狂。

我虽为加尔各答的贫困震惊,也为这里人们在贫困中能够保持简单、快乐、安详的心情而深受感染。在如此贫困的条件......

阅读全文>>
2012年04月12日 00:26

在印度的日子(5) 天上人间


2004-01-11 11:58:06

上中学读长恨歌,觉得杨贵妃和唐明皇的故事即使不算奇迹,也实属异数。皇上后宫这个地方,善良柔弱者沦为鱼肉,凶狠精明者相互顷轧。在无所不用其极刀光剑影的血腥中,做皇上的还能有心儿女情长,岂不是有点含情脉脉地看着狼的意境。后来发现这中国外国,东......

阅读全文>>
2012年04月12日 00:20

在印度的日子(4) 苦海无边

2004-01-03 15:24:11

因为相信宗教相信轮回,印度人大多安分守己,在新德里听到入室盗窃是条大新闻。但是听到灾难和事故则是家常便饭,1996年新德里机场飞机失火,几十人死亡;火车相撞,几百人丧生;夏秋之交新德里爆发登革热,二百多......

阅读全文>>
2012年04月12日 00:02

在印度的日子(3) 日落红堡

在印度的日子(3) 日落红堡
2004-01-02 14:29:07 

印度见证了伊斯兰文化历史上最卓越的成就。

你或许以为我口误或着打错了字,我说的是伊斯兰文化。这听起来有点不可思议,虽然印度教徒和伊斯兰教徒中的原教旨主义者似乎汉贼不两立,今天印度人引以为荣的国宝,几乎都是伊斯兰文化的精品。

我的文字功底在这些古老绚丽......

阅读全文>>
2012年04月11日 23:54

在印度的日子(2) 芸芸众生

2003-12-31 15:20:44

1 房东

房东近六十岁,是个精明的印度人,而且把精明清晰地写在脸上。他家两个女儿和一个儿子都已成人。在印度要把女儿嫁出去是一个很麻烦的事情,女方必须准备非常丰盛的嫁妆,让男方家人满意,让邻居羡慕,给家人脸面增光。对女儿多的人家这无疑是个大的负担。房东曾经谈到自己的女儿和准备嫁装的甘苦,对男方家庭的耿耿于怀依然溢于言表。

一次房东夫妇邀请我去一个私人俱乐部去吃晚饭。这种私人俱乐部,通常给会员提供餐厅,客房,高尔夫球场,网球场等服务,是印度上流社会流行的生活方式。富人们要的不只是一个好的餐馆,而是一个其他人进不去的地方......

阅读全文>>
2012年04月11日 23:39

在印度的日子(1) 月明天竺

2003-12-31 13:56:07

印度对我来说不只是一道旅游风景线,而是我工作生活过的地方。去的时候走得匆忙,就象平常出差一样。而这一次却一走就是一百多天,手里提的还是同样的那两个箱子,装了我全部的行囊,一叠衣服、几本书和一个闹钟。那是1996的夏天。

很想沿着拉萨-加德满都-新德里路线走,因航班比较少未能如愿,最后还是从香港转。香港到新德里那一段是个印度航空公司,一登机,印度的感觉就扑面而来。满飞机都是印度人,上的全是伽哩饭。身边是个有些秃顶印度中年人,一张留八字胡须微胖的脸,看到我这个为数极少的中国面孔坐在印度的飞机上,好奇而和我搭话,他在一个大学教书,头衔......

阅读全文>>
2012年04月04日 23:09

南洋行:水上的人家

南洋行:水上的人家
2004-02-08 10:57:45 

念书的时候年级最有名的亚洲学生是泰国来的。泰语名字长也不好记,他妈在家叫他泥巴,在学校里他也让大家叫他泥巴。

泥巴个子不高,看着还有点象个孩子,上课总是迟到。我们上课是环形小教室,一个班六十来个人,每个人的名字印在一个塑料牌子上,立在桌上。第一年所有人都上一模一样的课,大家的底细脾气都了解得清清楚楚。泥巴以前在德勤做破产咨询,为人善良......

阅读全文>>
2012年04月04日 22:53

南洋行

南洋行
  
2004-01-25 10:59:53

东南亚是世界上最驳杂斑斓的地方,如果把它看成一幅画,世界历史上最强大的文明都曾在此处用浓墨重彩兴笔挥毫,留下了深深的烙印,构成了今天东南亚色彩绚丽画面的底色。

长期以来这里被外界视为一个地方。把整个东南亚看成一个国家的话,它大约中国一半大小, 450万平方公里土地和5亿人口。它的成员国之间有相似的地方,地理位置相对接近,都曾经受过殖民统治,二战中大多受到日本占领,八十年代以来又接受大量日本投资。东南亚国家自1967年建立了东盟组织,在过去几十年中尝试塑造一个统一的身份认同。

阅读全文>>
2012年03月04日 00:28

南洋行:泪落雅加达

2004-01-27

我不知道该怎样把印尼付之笔端。

印尼人口数量仅次于中国、印度和美国,有一万多个岛屿,是世界上最大的穆斯林国家。它的份量,作为中国人不容易感觉到。人人都知道......

阅读全文>>
2012年03月04日 00:21

南洋行:初战马尼拉

2004-01-25 

去马尼拉是95年的事情,同亚洲开发银行谈一个环境保护技术援助咨询项目合同。因为是个小项目,一个技术专家和我被给予独立执行任务的机会。在多事之秋的那两年末座于一些高显示度的磋商,我欣欣然自以为是半个谈判专家,曾向朋友宣称,在几场重大谈判中,双方首席代表要等我先说完才开始......

阅读全文>>
2012年03月03日 23:40

欧洲见闻:大英博物馆中回望中国

跟四通八达的欧洲火车相比,英国算是比较差的,但在我看来也相当满意了。伦敦郊区的铁路交通比新泽西到纽约的NJTRANSIT和PATH更方便,覆盖范围也大,而且乘......

阅读全文>>
2012年03月03日 23:34

欧洲见闻:老街.小巷.青楼红灯

1996年我和小傅从法国到荷兰,兴冲冲到了戴高乐机场,拿出机票一看,我们的飞机在南郊奥利机场。荷兰KLM航空公司倒是挺友好,说别跑了,跑也赶不上了,给你们换一个航班从戴高乐机场走吧。同时帮我们给阿姆斯特丹机场发了一份报,广播通知到机场接我们的同事新航班号。当时感慨这样的服务在北京是不可想象的,荷兰人服务做得真好。

荷兰是世界上人口密度最大的国家之一,土地只有加州的十分之一......

阅读全文>>
2012年03月03日 23:24

欧洲见闻:桨声灯影中的塞纳河

2003-12-20

说法国是个有个性的国家,应该不算言过其实。未见其人,先闻其声。

美国人爱拿法国人开玩笑。有一次和两个同学一起吃饭,一个美国人和一个法国人,每个人都有......

阅读全文>>
2012年03月03日 22:38

欧洲见闻:琴声中的维也纳

2003-10-27

  和人一样,一个城市有一种独特的气质。如果只用一个词来形容维也纳,一樽雕塑、一个花园、一栋建筑,一条街道、整个城市,都是优雅的。和维也纳相比,罗马是沧桑,巴黎是华丽。维也纳的老城建筑大多是巴洛克风格,和谐端庄,建筑和环境、河流与人融于一体自然流畅。


  六月底的一个傍晚,第二次到维也纳,我趁着夕阳余辉中到街上走走。95年还没有互联网这么方便的旅行信息......

阅读全文>>
2012年03月03日 00:55

欧洲见闻:重返莫斯科

2004-09-18

从伦敦三个多小时的飞行就到了莫斯科。我的行李少,走到入境控制处时只有很少几个人在排队。检查我护照的是个小巧的俄罗斯姑娘,制服像中国的警察绿。旁边通道的人过得很快,她却一直在看我的签证,先用俄语问,我听不懂只能微笑着摇头。她开始蹦英语单词,我大概明白她在问为什么签证是在伦敦......

阅读全文>>
2012年03月03日 00:24

欧洲见闻:罗马假日


八年前我来罗马住在"三道口喷泉" TREVIA FOUNTAIN 附近。罗马有个传说,如果往喷泉中扔一个钱币,你会再返罗马;扔两个钱币,一个罗马人会爱上你;若扔三个钱币,你会娶一个罗马人。 这一次又回到罗马了,太太笑问我当时一共仍了几个钱币。我说早知道就扔三个钱币了,那你现在持的就是一本意大利护照。我当时并不知道这个故事,记得也没有留下一快硬币。

阅读全文>>
2012年03月02日 23:35

欧洲见闻:意大利侧记

(2003年10月22日)

罗马不是一天逛完的,因为我只有半天时间。

在北京机场里排队的时候,大部分乘客托运的不仅是大个大个实沉的箱子,还有大包小包的编织袋。看我空空如也的两手拎个拉杆箱......

阅读全文>>